崔建国（右三）和团队。受访者供图

你觉得蛙的叫声是怎样的？是“呱呱呱”还是“咕咕咕”，抑或“嘚儿、嘚儿、嘚儿”？可能一般人听到或了解的蛙叫不过就两三种，但研究发现，每一种蛙都有自己独特的叫声，其中的丰富和奇妙，让人意想不到。

中国科学院成都生物研究所研究员崔建国就为之着迷。他主要从事无尾两栖类声音通信的研究，不仅探究蛙类到底有多少种“语言”，也试图揭开这些“语言”传递的讯息以及背后的行为机制。

热爱可抵岁月长，研究领域虽冷门，但崔建国乐在其中，坚持15年也不厌倦。

读懂蛙的语言

“蛙的世界太精彩了，聊一天都没问题。”崔建国说，蛙有自己的语言体系和交流方式，而且每个种类的“语言”大不相同。对蛙类声音通信的研究，是一场无穷无尽的探索。

蛙鸣叫的一大目的是求偶。“动物的配偶竞争很残酷，往往六七只雄蛙‘追求’一只雌蛙，所以它们要使出浑身解数才行。”崔建国曾发现，有的种类的蛙求偶时叫声特别大，起码能消耗平时20倍的体力。“有的虽然声音不够响亮，但能打‘持久战’。等那些用力过猛的蛙叫不动时，它们说不定就胜出了。”

如果拥有一套“房产”，在蛙的婚恋市场也很吃香。四川峨眉山有一种仙琴蛙，以会发出“噔、噔、蹬”如弹琴般的鸣叫而得名。2009年5月，崔建国前往峨眉山，想探究为何这类蛙的叫声如此美妙时，竟有了新的发现。

当时崔建国在一处池塘边寻得蛙声，静静蹲守一阵后，终于确定了蛙的位置。他随着声音拨开面前的一处草丛，看到了在一个圆圆的、如碗口大小的泥洞中，仙琴蛙露出了小半个头，鸣囊随着叫声一闪一闪。“叫声会不会和洞有关系呢？”崔建国脑海中闪过了一个想法。

他继续观察，发现雄仙琴蛙大多会建洞，洞内和洞外的叫声不太一样，而且和雌蛙的交配以及后代（蝌蚪）的成长也在洞内进行。由此他录制了不同环境下仙琴蛙的叫声，并设计了一系列的实验来验证自己的猜想。

通过对比鸣声结构特点，崔建国发现，洞内鸣叫声的主频和基频明显偏低、音节时长明显偏长。不仅如此，崔建国和团队还分析了洞的大小深浅与鸣声结构的关系，注意到洞口越小，鸣声的频率越低，而洞越深，鸣声越悠长，仿佛在夸耀“我的房子有多‘宽敞’”。

崔建国还做了趋声性实验，把雌仙琴蛙放在箱子中央，然后在箱子两端轮流播放洞内和洞外鸣声的录音，观察雌蛙的反应。

结果如他所料，大约70%的雌蛙会靠近播放洞内叫声的喇叭，一定程度上说明了雌蛙可辨别雄蛙的鸣叫声是否从洞内发出，并据此选择有洞的雄蛙交配。

我的实验室在野外

“观察和实验是我们主要的研究方式。”野外被崔建国视为主要的实验室，他说，“我们做行为生态学研究，待在室内是不容易发现有趣的科学问题的，要去蛙真正生活的世界，观察它最自然的行为。”

蛙类的繁殖期是观察和认识它们的最佳时期。崔建国和团队通常会在每年4月下旬进山，可能到9月才结束野外考察。

蛙类在夜间活动更频繁，因此崔建国还得配合蛙的“作息时间”。每天吃完晚饭、天快黑时，他就出去寻蛙，一般凌晨三四点返回住处，睡到10点起床，午饭后总结之前的工作。

将手电筒调成柔光，再借着月色，崔建国一动不动地观察着小动物的一举一动，或支起录音设备，采集一阵又一阵咕呱叫声。

他往往在某处一蹲就是好几个小时，驱赶前来“觅食”的蚂蟥和蚊子时，也不敢弄出太大动静。有时他还会趴在水里，衣服常湿透。但他又不习惯穿防水服，因为感觉太闷。

有些蛙类不能适应自己生境以外的地方，所以崔建国和团队采集好标本后，就会在物种栖息地附近，找间民房搭建简易设施，进行控制实验。他认为，如果将研究的物种完全置于野外状态下进行实验，影响因素太多，从而导致结果的随机性。“必须排除一些不可控因素，并控制条件，观察分析变量，找到真相。”

团队拥有一系列专业的录音、播放设备，以及剪辑录音的声学软件。采集到的蛙类鸣叫声有哪些特点、时长如何、有没有谐波……这些都需要声学软件进行精准测量，光靠耳朵只能进行初步辨别，没法细致量化。

如果认为蛙类叫声里某一结构对研究的问题有所启示，崔建国和团队就会利用软件对录音中相应的参数进行修改或编辑，然后再播放给实验对象，看其有无反应，从而验证猜想。

“磨镜片”的人

在野外工作，是崔建国最为舒心和放松的时刻之一。“感受大自然的辽阔，能让你忘却平日的琐碎和嘈杂，专心自己的研究。”

每次一个人身处深山的雾气腾腾之中，崔建国既感到宁静，又感到“很吵”。感到宁静，是因为周遭再无他人。“为什么说‘吵’呢，因为有各种动物的声音，虫鸣蛙叫。”但和动物待在一起时，他的思维会更天马行空。要是有一段时间没出野外，一旦刷到其他人在微信群里发的科考照片，崔建国还会“心痒痒”。

在野外寻得的静心和专注，正是崔建国内心的一种真实写照。他自认是个“纯粹”的人，愿为兴趣而坚持。

2008年，崔建国从中国科学院动物研究所毕业，获生态学博士学位。毕业后，他进入中国科学院成都生物研究所，听说刚归国的研究员唐业忠想要做两栖爬行动物行为学的研究，觉得挺有意思，便为自己换了个方向。一转眼，他在这条路上走了15年。

崔建国估算了一下，全球研究无尾两栖类声音通信的，总共才100多人。“如果不是因为感兴趣，是无法坚持干下去的。”他自嘲，这个领域冷门，争取的经费不多，有点自娱自乐，还经常会被问同一个问题：“你这个研究到底有什么用？”

“甚至家中父母也有同样的疑问，但我的孩子很喜欢，因为小朋友有更纯粹和天真的视野，对大自然的好奇心更强。”崔建国认为，目前来讲，研究的主要目的是发现大自然的奥秘，挖掘和传授更多自然知识。当然，观察和研究动物的行为也是开展动物保护的基础。“积累多了就能产生原创成果，至于以后哪一个发现能够应用到实际中，推动人类进步，一时半会儿说不清楚。”

崔建国说，科学是没有方向的。

他提到了列文虎克的故事。列文虎克自幼就特别喜欢磨制透镜，只是因为他喜欢观察自然界的各类细微物体。“列文虎克一开始就是出于兴趣想要探知，也没有其他目的。谁承想后来竟发明了显微镜，还成为微生物学的开拓者。”

探索中，崔建国和团队也取得了意外的突破。

对人类而言，听觉毛细胞的损伤是不可逆的，一旦这种细胞因年老或噪声影响而死亡过多，便会导致听力衰退甚至失聪。

近年来，崔建国和团队发现，蛙类的听觉毛细胞具有再生功能。他们正着手探究噪声和衰老对蛙类听力的损伤，以及损伤后恢复的整个过程和相关机制。“如果有一天，人类能像蛙类一样，可实现听觉毛细胞再生，也算是一大科学进步了。”崔建国说。